
Geneigte Leserin, geneigter Leser, 

wenn der Stein geht, ohne Auge, ohne Fuß, ohne Ort, in der Hitze der Nacht, schwerer 
Quader am Eingang des Tals, ein klopfendes Herz aus den Resten der Chirurgie und Stücke 
von schwerem Tau, damit die Bäume glauben sie hätten einen Schatten. Und der Staub 
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Ein Clochard ist etwas ganz feines, keine Wohnung, aber ein Kunsthistoriker - Gotik von 
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Der Schnee, der brennt nach getaner Arbeit, wenn die Sonne der Erde das Ihre zurückgibt - 
gelesen, gekeltert, auf Flaschen gezogen, wie der Herbst im Weinberg. Dicht unterm Himmel 
spielt einen einzigen Ton, Pythagoras' Sphärenorchester, mein Verstand will ein EKG.

Aber was soll mir das bringen. schieben wir's doch auf den Mai, in grübelnden 
Endlosschleifen kreißend bis sie erschöpft, bedeckt von schwarzen Seen.

und der Morgen weiß nicht wohin.
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Mailied bei Smog

Die Kastanien blühn –
eine grüne Geburtstagstorte,
die ihre Kerzen zündet
in einen weiteren Abend ohne dich.
Eine Startbahn die Poppelsdorfer Allee.
Ein warmer Luftkeil,
auf den meine Sehnsucht erkältet rutscht –:
schwerer Smog über Bonn.

Die Stadt ächzt unter meiner
südlich verdrehten Liebe
zu dir, warum bloß zu dir?
Die Rettungswagen heulen für mich,
Rentner kollabieren,
als fühlten sie meine Erschöpfung,
und der Schweiß vermischt sich
mit den Aerosolen des Lebens, das
weiter geht, einfach weiter.

Mein Verstand will ein EKG,
weil er mir nicht mehr glaubt.
Aber was soll mir das bringen?
Du liebst mich nicht.
Ich will dich nicht –
Schieben wir's doch
auf den Mai!

Am Drachenfels

Das Abendläuten
nach getaner Arbeit,
bei uns nach getaner Ruhe,
nach erschnüffelten Veilchen,
Trüffelfunden, Beeren und Hölzern
nahe der Wurzel,
wenn die Erde der Sonne
das ihre zurückgibt als Schweiß
und die Maulwürfe zitternd
den Einbruch der Nacht erwarten.

Wir haben immer die Erde als Körper gelesen.
Nun lesen wir unsere Körper als Erde.
Was wir schon spürten: die Liebe
versteckt sich als Duft
in wässrigem Milieu.

Gelesen,
gekeltert,
auf Flaschen gezogen,
schläft sie mit flachem Atem,
bis unsre Arbeit getan ist,
sie tief Luft holt
nach getaner Ruhe,
und Gestern und Heute
sich ins Morgen verlängern,
rot
wie der Herbst im Weinberg.
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Ein neuer Anfang 

Ich verließ mein Wohnzimmer nur für einen 
kurzen Augenblick. Warum ich die Tür hinter mir 
zuzog, kann ich nicht mehr sagen. Das tat ich sonst 
nie. Zwar glaubte ich, dabei das Geräusch eines 
zuschnappenden Schlosses zu hören, aber das 
konnte natürlich nicht sein. Also dachte ich nicht 
weiter darüber nach. Erst als ich zurückkam und 
das Wohnzimmer wieder betreten wollte, verstand 
ich, dass mein Gehör mich nicht betrogen hatte. Die 
Tür war verschlossen. Ungläubig rüttelte ich an der 
Klinke. Doch nichts tat sich. Ohne zu wissen, wie 
mir geschah, stand ich mitten in meiner Wohnung 
ausgesperrt vor meinem Wohnzimmer.

Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Mehr als die 
Frage, wie ich die Tür wieder öffnen konnte, 
beschäftigte mich, was sie verschlossen haben 
mochte. Eigentlich konnte es sich um nichts anderes 
als einen mechanischen Defekt handeln, denn 
weder von außen noch von innen steckte ein 
Schlüssel. Wo sich dieser befand, entzog sich 
meiner Kenntnis, falls ich ihn je besessen hatte. Es 
blieb mir wohl keine andere Möglichkeit, als die Tür 
aufzubrechen. Um das Schloss anderweitig zu 
öffnen, fehlte mir das nötige Geschick. 

Gerade wollte ich mich abwenden, um passendes 
Werkzeug zu suchen, als ein leises Geräusch aus 
dem Wohnzimmer mich innehalten ließ. Es klang, 
als wäre etwas heruntergefallen, vielleicht ein Buch 
aus einem der Regale. Aber wie konnte das 
passieren? In dem Zimmer wie im Rest der 
Wohnung herrschte akribische Ordnung. Die 
Bücher standen dicht an dicht. Ein Windstoß kam  
nicht in Frage, denn das Fenster war fest 
verschlossen.

Dann aber erklang das Geräusch erneut und 
setzte sich so dauerhaft fort, dass kein Zweifel mehr 
bestehen konnte: Auf der anderen Seite der Tür 
machte sich etwas gewaltsam an meinen Sachen zu 
schaffen. Es würde wohl ein Tier sein, auch wenn 
das wiederum vollkommen unmöglich war, nicht 
nur wegen des verschlossenen Fensters, durch das 
ansonsten etwa ein Vogel hätte hereinfliegen 
können. Die Wohnung lag im vierten Stock und das 

Rheinpromenade

Das Pfeifen der Mauersegler
dicht überm Wasser,
dicht unterm Himmel.
Du pflückst
Lindenblüten
vom Baum eines anderen Tags.

Das Wasser des Rheins
verbündet sich mit dem Licht,
um sie zu fangen,
die Spielleute der Luft,
aber sie drehen sich
einmal um ihren Bauch
und sind wieder frei.

Nachmittag.
Dicht überm Wasser
Lindenduft
besänftigt die Fluten,
betäubt die Mücken.
Du pflückst
alles und sammelst
es ruhig unter die Bindehaut.

Abend. Die Segler ziehn Schleifen
dicht unterm Himmel.
Pythagoras' Sphärenorchester
spielt einen einzigen,
spielt
immer denselben Ton.

Pflück dir
dein Tonband heraus.
Lass ihn verklingen,
den Tag.

Thomas Frahm 
* 1961 in Duisburg, seit dem Studium langjährig 
wohnhaft im Bonner Raum, lebt heute als Autor und 
Übersetzer in Duisburg und Sofia.
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Zimmer ging zu einer belebten Straße hin, in unbefugten Eindringen.
der sicher keine Eichhörnchen oder anderes „Dann sind Sie nicht der Eigentümer“, kam 
kletternde Getier ihr Unwesen trieben. Von es prompt zurück.
Ungeziefer im Haus hatte ich noch nie etwas Um meine Ruhe war es nun vollends 
bemerkt, und wie gesagt achtete ich selbst geschehen. Hatte ich bisher zumindest 
peinlich auf Ordnung, Sauberkeit inbegriffen. versucht, einen kühlen Kopf zu bewahren, 

Ich rüttelte erneut an der Tür. Vielleicht schäumte ich vor Wut, was ich durch weiteres 
würde ich das Tier, was immer es sein mochte, Schlagen gegen die Tür dem Eindringling zu 
so verscheuchen. verstehen geben wollte. Dieser lies sich 

„Was wollen Sie?“ fragte eine Stimme von dadurch in seinem Tun – worin immer es 
drinnen. gerade bestand – nicht stören, denn die 

Entsetzt fuhr ich zurück. Wie konnte das nächste Zeit hörte ich gar nichts mehr. Viel-
sein? Ein Fremder in meinem Wohnzimmer. leicht hatte er sich  in meinen Sessel gesetzt 
Meine Gedanken rasten. Wie war er hereinge- und las in meinen Büchern.
kommen? Wie hatte er es geschafft, die Tür Inmitten meiner aufgebrachten Gedanken 
abzusperren? Doch Erklärungsversuche versuchte ich, einen Plan zu fassen. Die Tür 
waren nun unwichtig. Es zählte nur noch, in aufzubrechen erschien mir nach wie vor der 
mein Zimmer zu gelangen und den Eindring- gangbarste Weg. Aber was dann? Durch 
ling herauszuschaffen. Worte würde er sich wohl nicht bewegen 

Die Aufregung war es wohl, die mich lassen. Ich würde Gewalt anwenden müssen. 
zunächst zum verzweifeltsten aller Mittel Allerdings war ich nicht besonders stark. Was, 
greifen ließ, indem ich gegen die Tür schlug wenn er mir körperlich überlegen war; 
und rief: vielleicht sogar bewaffnet, wie es Einbrecher 

„Verschwinden Sie aus meinem Zimmer!“ manchmal waren, und ich ihm nicht ohne 
Keine Reaktion. Hilfe beikommen konnte? Was aber anderer-
„Das ist mein Zimmer!“ nahm ich einen seits, wenn ich meinen Posten verließe, und er 

erneuten Anlauf, begleitet durch weiteres währenddessen die ganze Wohnung über-
Hämmern. nahm?

Kurzes Schweigen. Während ich noch in diese Gedankenkette 
„Aber Sie haben es doch verlassen“, kam die vertieft war, drangen erneute Regungen aus 

ruhige Antwort von jenseits der Tür. dem Wohnzimmer zu mir heraus. Ich hörte, 
Diese Dreistigkeit verschlug mir die Spra- wie der Plattenspieler angestellt und eine 

che. Unfähig, etwas zu erwidern oder noch Schallplatte aufgelegt wurde. Ich fürchtete 
klar zu denken, staute sich die Wut in mir auf schon, was nun kommen musste. In angstvol-
und brach sich schließlich Bahn. ler Erwartung presste ich mein Ohr gegen die 

„Das ist mein Zimmer in meiner Wohnung!“ Tür. Kurz darauf wurde mit lautem Knacken 
schrie ich, fast hysterisch. unsanft die Nadel zwischen die Rillen gesetzt, 

Erneutes Schweigen. und es erklangen mir nur allzu bekannte 
„Wohnen Sie hier nicht zur Miete?“ drang es Klänge. Er hörte mein liebstes Stück, eine 

schließlich durch die Tür, nicht zögernd Aufnahme des Violinkonzerts von... 
nachfragend, sondern als wäre eine Antwort Mir wurde schwarz vor Augen. Eben jene 
nicht nötig. Schallplatte, die ich hütete wie meinen größ-

„Ja“, antwortete ich überrumpelt und hätte ten Schatz; von der ich Kopien für den tägli-
mich im nächsten Augenblick ohrfeigen chen Gebrauch angefertigt hatte, und die 
können, denn erstens, was ging ihn das an, selbst  ausschließlich zu besonderen Anlässen 
und zweitens, was änderte es an seinem den Weg auf den Plattenspieler fand. Ich 
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wollte rufen, aber das hätte den Eindringling aufgefallen, dass er nicht meine Einrichtung 
nur auf den Wert der Aufnahme für mich gelobt hatte, sondern die Wohnung an sich. 
aufmerksam gemacht – wenn er ihn nicht Dabei hatte er doch eine ganz ähnliche, wenn 
schon kannte. Denn konnte es Zufall sein, dass nicht sogar identische, schließlich wohnte er 
er gerade diese ausgewählt hatte? nebenan.

Um weiteren Schaden zu verhindern, Mein Nachbar setzte das Eisen an der 
entschloss ich mich, nun doch einen meiner Wohnzimmertür an und hatte sie mit wenigen 
Nachbarn zu Hilfe zu rufen. Ich hoffte, dass kräftigen Stößen geöffnet. Ich stürzte hinein, 
ich schnell jemanden finden würde, um nicht gefolgt von meinem Begleiter. Drinnen 
zu lange fort zu sein. Jedoch verließ ich meine fanden wir, in meinen Sessel gelümmelt, die 
Stellung nicht, ohne Vorsichtsmaßnahmen zu Füße auf dem Beistelltisch, mit einem meiner 
treffen. Die Tür versperrte ich mit einem Bücher in den Händen und eine Zigarette 
Stuhl, den ich unter die Klinke klemmte. Auf rauchend (die er mitgebracht haben musste), 
diesem platzierte ich einige Küchengerät- einen mir völlig unbekannten Mann vor. Das 
schaften, so dass ich von weitem hören Zimmer war verwüstet, die Bücher reihenwei-
konnte, falls er umgestoßen würde. Ich atmete se aus den Regalen gerissen.
tief durch und trat in das Treppenhaus. Die „Verlassen Sie sofort meine Wohnung!“ 
Tür zu meiner Wohnung ließ ich weit geöff- fuhr ich ihn an.
net. „Das ist eine schöne Wohnung“, versetzte 

Ich klingelte an der Tür direkt nebenan. In er, ohne irgendwelche Anstalten zu machen, 
diesem Moment wurde mir zum ersten Mal sich zu erheben. Hilfe suchend blickte ich 
bewusst, dass ich meine Nachbarn, überhaupt mich nach meinem Nachbarn um.
alle Menschen in diesem Haus, so gut wie gar „Da hat er recht“, sagte dieser nur.
nicht kannte. Somit hatte ich auch keine Idee, Nun verstand ich vollends nichts mehr – 
wer mir öffnen würde. Ich hörte Schritte und oder besser: ich fürchtete zu verstehen, aber 
die Tür ging auf. Vor mir stand ein Mann hoffte, dass ich mich irrte. Im nächsten Augen-
mittleren Alters, dem ich noch nie zuvor blick packten mich zwei Paar Hände – ich 
begegnet war. Nicht einmal im Treppenhaus hatte gar nicht bemerkt, wie der Eindringling 
war er mir über den Weg gelaufen, oder ich sich aus dem Sessel erhoben hatte – und 
erinnerte mich zumindest nicht daran. Aller- schleiften mich aus dem Zimmer. Kurz darauf 
dings war er auch eine recht unauffällige fand ich mich zum zweiten Mal an diesem Tag 
Erscheinung und lebte möglicherweise im Treppenhaus wieder. Hinter mir fiel die 
ebenso zurückgezogen wie ich. In knappen Tür ins Schloss. Bestürzt und tief in Gedanken 
Worten erklärte ich ihm den Sachverhalt. schlich ich die Treppe hinab. Vor dem Haus-
Nachdem er mir mit einem Lächeln, das ich eingang stand bereits eine Menschenmenge – 
nur als Unglauben interpretieren konnte, Männer, Frauen und Kinder –, in Hausklei-
zugehört hatte, willigte er ein, mich zu beglei- dung, die meisten ohne Schuhe oder Jacken, 
ten. Aus einem der hinteren Zimmer holte er die mir betroffen entgegen blickte, während 
ein Stemmeisen, mit dem wir die Tür aufhe- ich hinaus auf die Straße trat.
beln konnten. Gemeinsam traten wir in meine 
Diele.

„Das ist aber eine schöne Wohnung“, sagte 
mein Nachbar.

Ich stutzte über diese Bemerkung, war aber 
zu aufgeregt, um genauer darüber nachzu-
denken. Hätte ich es getan, wäre mir sicher 
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Weisz“, 1996. Mitherausgeber der Bonner Literaturzeitschrift „Dichtungsring“.

Kurze Begegnungen
2

Er – Informatiker, Geschäftsmann, so ähnlich hatte sie es im Kopf behalten. 
Er holte sie vom Bahnhof mit dem Auto ab und fuhr ins Villenviertel. Er 
parkte unter Platanen. Sie stieg aus und stand vor dem Haus, das er 
bewohnte. Es war heiß, auch hier im Schatten. Jugendstil, sagte er, 1898. Im 
Kamin, vor dem zwei riesige Sessel standen, leuchteten und knisterten 
Holzscheite hinter Glas. In den Regalen standen nur Bücher mit Gold-
schnitt. Im japanischen Garten zeigte er ihr seine Modelleisenbahn, Spur 
Null. Mitten in der zwischen Beeten eingebetteten Gleisanlage, zu der ein 
Steg über ein Gebirge führte, stand der Kaffeetisch. Er fuhr auf einem 
Güterzug den Kaffee heran, Milch und Zucker, Plätzchen und Kuchen. Er 
sprach von seiner letzten Geliebten, Vorzüge und Nachteile abwägend. Sie 
hörte zu und sagte nur Ja und Ach oder So und Wie... Schließlich steuerte er 
einen Personenzug heran. Im leeren Kohlenwagen der Dampflokomotive 
lagen zwei Diamantringe. „Das sind unsere Freundschaftsringe“, sagte er. 
– „Oh.“ – „Die tragen wir, solange wir zusammen sind.“ – „Oh“, sagte sie 
noch einmal. 

3
Ein Clochard hat keine Wohnung, aber ein Kunsthistoriker, dachte sie, ist 
etwas ganz Feines. Wenn der Mann auch noch richtig im Leben steht, habe 
ich das große Los gezogen. Und wenn er mir Jonathan Meese oder Neo 
Rauch erklärt, vielleicht verliebe ich mich dann in ihn... Sie trafen sich am 
Eisernen Steg. Er zeigte auf den hohen Kirchturm, sie gingen über den 
Römer zum Dom. Er erklärte ihr alles, die Gotik von außen, die Gotik von 
innen, sie hing an seinen Lippen und ließ sich von ihm in einen 
nahegelegenen Weinkeller ziehen. Sie setzten sich an einen Tisch im 
Gewölbe. Am Nebentisch umarmte ein junger Mann seine Geliebte, die 
sich an ihn schmiegte. Vielleicht liebt er mich bald wie der junge Mann, 
dachte sie. Sie bestellten Wein und Käse. Sie sprachen über die Kunst und 
das Leben. Er bestellte wieder und wieder Wein. Und wieder und wieder 
sprach er über das Leben und die Kunst und die Kunst des Lebens. „Die 
Liebe“, sagte er, „braucht nicht viel, im Idealfall gar nichts.“ Sie 
verschluckte sich. „Die Liebenden“, sagte er nach dem dritten Glas Wein, 
„erschaffen sich überall, in ihren Gedanken oder unter den Brücken am 
Fluss einer großen Stadt...“ Sie schaute auf die brennende Kerze auf ihrem 
Tisch. Aber die Zeit wollte nicht vergehen. Sie nippte an ihrem Merlot, 
spießte ein Käsestückchen nach dem andern auf, und als ihr Begleiter das 
nächste Glas Wein bestellte, schaute sie wieder hinüber zum Nebentisch, 
wo der junge Mann sein Mädchen fragte: „Gehen wir zu dir oder zu 
mir...?“ Da nahm sie ihre Tasche, stand auf, sagte: „Ich muss mal...!“ und 
stieg die Stufen hinauf zum Ausgang in die freie Nacht. 
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Daniel Mylow

Die Unerreichbaren Brunnen zu mir emporsteigen. 
Der Flur lag gänzlich im Dunkel. Ich öffnete die 

In der Nacht, als mein Vater starb, überbrachte Türen zu den angrenzenden Räumen. Die 
mir ein taubstummes Mädchen den Schlüssel Zimmer wiesen untereinander keine Trenn-
zu seinem Haus. Vor langer Zeit hatte er es in wände auf: Man umrundete das Haus von der 
einem Brief an mich so bestimmt. Auch, dass ich Küche bis zum Kaminzimmer in einem großen 
in der Stunde seines Todes nicht bei ihm sein Bogen und stand dann wieder im Flur. Im 
durfte. Obergeschoss war es nicht anders. Ich stellte 
Vom Hotelzimmer aus sah ich, wie das Mäd- fest, dass sämtliche Wände der Zimmerfluchten 
chen in einer dunklen Gasse verschwand. mit Fotografien tapeziert waren. Eine Fläche 
Am Morgen, als sich das erwachende Licht von ein mal drei Metern  für jedes Jahr: 1918 bis 
bereits wie auf manchen alten Fotografien zu 2010. Von der Geburt bis zum Tod.  Nur ein Jahr 
schmalen Bögen zusammengezogen hatte, war fehlte. 
ihr Schatten immer noch auf eine Weise gegen- Mein Blick fiel auf einen Sessel, von dem aus 
wärtig, als hätte er sich ins Unendliche verlän- mein Vater auf das Meer hatte sehen können. 
gert. Lichtblind und glasig  streckte  sich der Him-
Müde setzte ich mich in den Wagen. Das Auto mel in dieser Stunde  über die spurenlosen 
fuhr durch eine baumlose Ebene, in der die Flächen des Meeres. Ich legte meine Hände auf 
Dörfer wie staubige Relikte aus der Landschaft den speckig glänzenden Stoff der Sessellehne 
ragten. Die wenigen Leute auf der Straße und  schloss die Augen. 
hockten wie gestrandete Reisende vor ihren Während ich auf die Haushälterin wartete, 
Häusern. schritt ich die Fotowände ab. Jeder Raum ein 
Nach zwölf Kilometern erreichte ich das Dorf, Vierteljahrhundert, ein Feld, in dem du dich 
in das sich mein Vater ohne seiner Familie verirrst, dachte ich, weil früher alles bedeutsam 
etwas zu sagen, vor mehr als drei Jahrzehnten war, was dir heute nicht mehr genügt.
zurückgezogen hatte. Zusammengedrängt wie  Gelbe Spuren Sonnenlichts durchbohrten das 
eine ängstliche Horde Schafe standen die Labyrinth der Fotografien, das mein Vater 
Häuser. In der plötzlichen Symmetrie aus Wind seinem erbärmlichen Leben abgerungen hatte, 
und Licht erkannte ich das Haus meines Vaters. während mit jedem Jahr seines Verschwindens 
Es war kleiner, gedrungener als auf den Foto- aus Verständigung fortwährender Zweifel und 
grafien. Ganz allein auf einem Hügel stehend aus Liebe wütender Hass in mir gewachsen 
hatte es, von Felsmoränen und Vegetation war. 
umfasst, die bizarre Form eines havarierten Plötzlich hörte ich ein Atmen, das nicht mein 
Schiffs angenommen. eigenes sein konnte. Ich drehte mich um.
Als sich der Schlüssel im Schloss drehte, fingen „Wer ist da?“
meine Hände an zu zittern. Angst empfand ich Eine junge Frau löste sich aus den Schatten der 
keine, nur der Gedanke durchfuhr mich, dass es Fotografien, vor deren Hintergrund ihre 
nur zwei Tage in unserem Leben gibt, über die Gestalt für mich unsichtbar geblieben war.
man keine Kontrolle hat: Der Tag deiner Geburt „Cleo“. 
und der Tag deines Todes. War das nicht ein Ihr Händedruck verschwand in meiner Hand.
Satz aus den Briefen meines Vaters? „Wenn Sie möchten, kann ich Sie jetzt zur 
 Sah ich mich auf dem Flug von Frankfurt nach Friedhofskapelle begleiten.“
Bastia und dem tagelangen Warten im Hotel- „Sind Sie die Haushälterin, von der mein Vater 
zimmer noch einer diffusen Empfindungslosig- geschrieben hat?“
keit ausgesetzt, so war es jetzt, als würden die Sie schlug die Augen nieder.
Erinnerungen wie aus einem verschütteten „Nein, ich bin seine Frau.“
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Ich weiß nicht, wie lange das Schweigen „Sie wollen mir ernsthaft sagen, jemand hätte 
anhielt, bis das Knarren der kleinen Pforte vor einen Sarg mit einem Toten entführt?“
dem Haus die Luft zittern ließ, die sich für einen Sie sah zu Boden. „Gründe gibt es genug. Ich 
Moment in ihren dunklen Pupillen gespiegelt nehme an, das wissen Sie. Aber was man nicht 
hatte. erklären kann, davon muss man erzählen“, 
Das Taxi brachte uns in das nächste Dorf. Ich sagte sie. „Das hat ihr Vater einmal gesagt.“
stand vor einem kalten Haus aus Stein und „Ausgerechnet“, entgegnete ich.
ohne Licht, und unter dem hohen Portal die Es wurde Nachmittag, und es wurde Abend, 
Angst vor dem, was hinter mir lag und vor mir und wir saßen immer noch in diesem Café 
kommen würde. Wolkenstreifen standen wie gegenüber der Kirche. Hoch über der glänzen-
eine ungelenke Kinderschrift am Himmel. den Küstenlinie zog das ganze unerreichbare 
Dahinter kann ein weiterer Himmel sein, Universum vorüber, während sie Vaters Leben, 
dachte ich, als ich plötzlich eine Hand auf so wie er es ihr erzählt hatte, Bild um Bild 
meiner Schulter spürte. Ich blickte in Cleos aneinanderfügte, wie auf den Wänden des 
fassungsloses Gesicht. Hauses.
„Er ist nicht da.“ Mein Vater hatte meine Mutter und mich 1962 
„Wer ist nicht da?“ verlassen. Er war von einer Geschäftsreise 
„Ihr Vater. Der Sarg. Das Auto ist nicht gekom- einfach nicht zurückgekehrt. Mehr als zwanzig 
men.“ Jahre hörten wir nichts von ihm. Dann kam 
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jedes Jahr ein Brief. Aber erst aus der Zeitung „Auch die Verkommenheit eines Schlächters 
erfuhr ich von Vaters Vergangenheit. kennt Momente der Schwäche.“
Ein ehemaliger Lagerinsasse hatte ihn auf „Sie müssen Ihren Vater sehr hassen. Genau 
einem Foto erkannt: Buchenwald 1942, Häft- wie die Leute, die jetzt eine Heldentat darin 
lingskrankenbau. Uns hatte er immer erzählt, er sehen, seinen Sarg zu stehlen. Was soll das 
sei Arzt in einem Krankenhaus in Jena gewesen. ändern.“
Dabei war mein Vater von 1941 bis 1945 einer „Immerhin bin ich zu seiner Beerdigung 
der leitenden SS Lagerärzte in der so genannten gekommen. Und sehen Sie: Selbst da ergreift er 
Krankenbaracke gewesen. Die Aufnahme in die Flucht.“
den Krankenbau kam damals einem Todesur- Lachend hatte sie sich erhoben. Nur das Zucken 
teil gleich. Auf Grundlage einer Übereinkunft ihrer Pupillen verriet die Anstrengung dieses 
mit der Wehrmacht und Vertretern der IG Lachens.
Farben führte man Versuche mit Fleckfieber- Als wir in das Café zurückgekehrt waren, 
impfstoffen an den Häftlingen durch, indem erzählte sie mir, dass ihre Mutter Jahre ihres 
man ihnen Krankheitserreger einspritzte, um Lebens damit verbracht hatte, meinen Vater zu 
sie künstlich zu infizieren. Mein Vater war laut suchen. Sie fand ihn nicht, aber jener Augen-
Tagebuch der Versuchsabteilung an allen 35 zeuge fand sie. Gemeinsam sagten sie gegen 
Versuchsreihen beteiligt. meinen Vater aus.  Cleo entdeckte ihn viele 
 An dieser Stelle der Erzählung schwieg Cleo.  Jahre später hier auf der Insel. Nicht, weil sie 
Sie schlug vor, einen Spaziergang zu machen. In ihn gesucht hätte, sondern weil sie die Adresse 
der Macchia jenseits des Dorfes stießen wir auf auf dem Schreibtisch gefunden hatte, einen Tag 
eine halb fertig gestellte Kapelle. Die Wolken nachdem ihre Mutter an Krebs gestorben war. 
leuchteten. Winzige Zelte aus Licht standen in „Das letzte Licht am Strand. Wolken zwischen 
den brüchigen Mauern. Himmel und Meer. Es war fast wie jetzt.“
„Hier“, sagte sie. „Hier hat er immer gern Sie wies in einer Geste auf den Strand hinab, als 
gesessen. Nur die letzten Jahre nicht mehr. Er ob ihre Hände träumten.
war sehr krank. Wussten Sie das?“ „Und dann stand er da, in diesem Licht. Ich 
Ich schüttelte den Kopf. wusste, das war er. Ich mochte ihn vom ersten 
„Ich weiß nichts von meinem Vater. Nur das, Augenblick. Man kann die Erinnerung nicht 
was die Zeitungen über ihn geschrieben haben. einhegen. Ich kann keinen Hass in mir bewah-
Und das, was in seinen Briefen stand.“ ren, der nie meiner war.“
„Aber er wusste alles über Sie.“ Sie sah mich lange an.
Sie setzte sich auf die Stufen vor der Kapelle. „Wie ähnlich Sie ihm sind…“
Der Wind trieb blindfleckige Blätter über ihre Sie trank ihren Kaffee in hastigen Schlucken. 
Schuhe. „Er hat mich mit in sein Haus genommen und 
„Er hat die Kapelle gebaut. Für meinen Sohn, mir all die Fotos gezeigt. Auch die, die man 
hat er damals gesagt, als die Leute im Dorf ihn lieber nicht sieht. Und da ist mir etwas aufgefal-
fragten.“ len. Bei den Fotos. Als er mich dann drei Tage 
„Wann war das?“ später fragte, ob ich ihn heiraten würde, habe 
„Im Jahr meiner Geburt. Muss also eine Ewig- ich Ja gesagt.“
keit her sein.“ Ich sah auf den unsichtbaren Himmel, über den 
Sie lachte und sah mich an. unsichtbare Vögel zogen, um dieses Licht zu 
„Dann wissen Sie wahrscheinlich auch nicht, finden, das auch bei Nacht niemals erlosch. Das 
dass er meine Mutter 1945 auf der Flucht aus war eine der wenigen Geschichten von denen, 
dem Lager mitgenommen und in ein Kranken- die mir mein Vater erzählt hatte, an die ich mich 
haus gebracht hat. Sie wäre sonst gestorben.“ noch erinnerte.  Mein Bild einer erträumten 
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Geborgenheit, auch wenn ich wusste, dass die 
Vögel das Licht niemals  fanden.
„Was war mit den Fotos?“
„Zeit ist eine Lüge. Das ist es, was diese Fotos 
sagen. Ich weiß nicht wie ich es ausdrücken soll, 
aber sie bringen alles zum Leuchten. Sogar das 
Traurigste, das Unbegreiflichste, verstehen 
Sie?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Es liegt in der Anordnung. Auch wenn alles 
um dich herum zerfällt, dann sieht man auf den 
Fotos, dass alles was wir tun, in einen Kreis von 
Ursache und Wirkung, von Vorher und Nach-
her eingeschlossen ist. Du eilst durch die Zeit 
wie in einer Raumkapsel, um dich in jedem 
Augenblick, den ich auf die Fotos sehe, an 
meine Gegenwart, oder die eines anderen 
anzudocken, sie zu verändern. Zeit bedeutet 
nur eines: Die Veränderung von Möglichkei-
ten.“
Die Abendschatten standen vor dem Fenster. 
Ich sah Cleo lange an. Sie hatte die gleichen 
Augen wie das taubstumme Mädchen. Ohne 
mich zu verabschieden, ließ ich sie allein.
Das Jahr, das fehlte, das waren sie und das 
Kind, von dem mein Vater nur in unverständli-
chen Chiffren geschrieben hatte. Als ob es sie 
und den Mann, der sich mein Vater nannte, 
niemals gegeben hätte, zog das ganze uner-
reichbare Universum bevor es dunkel wurde, 
für einen Augenblick am Horizont vorüber. Ich 
war bereit für den einzigen Vatersatz, der 
imstande war, die Entfernung zwischen mir 
und ihm für einen Moment zum Verschwinden 
zu bringen: Du fehlst mir. 

Daniel Mylow
*1964 in Stuttgart, Studium der Germanistik u. Medien, 
Psychologie  und Philosophie in Bonn und Marburg, Tätigkeiten 
als freier Verlagslektor, Korrektor. Studium der Waldorfpädagogik 
in Kassel, seit 2009 Deutschlehrer an der Freien Waldorfschule 
Marburg. Mitglied im BVjA. Ausgezeichnungen u.a. 
Kurzkrimipreis 2004 von Buch Habel, Wiener Werkstattpreis für 
Kurzprosa 2004(Etappenpreis), 2009 Preisträger Buchjournal.
.

Wenn der stein geht

aus dem wir uns 
häuser, gesichter gebaut, die 
sätze am abend, ich

erinnre das schleppen 
schwerer quader, und, sogar, 
schwer atmend, einen hauch 
zufriedenheit, die haut der 
hände gerissen, kristallstaubig

wenn der stein geht, also,
in der hitze der nacht, im 
langsamen abtauchen 

tektonischer platten, die 
finger und hütten verbrannt, 
aus dem boden glutiges leuchten, wie 
tagesbeginn, und vorräte auf dem 
rücken, früchte, ein tuch, das 

erwarten aufkommender flut, 
tosen, am eingang des tals und 
der weg zum steg, grob, zittert, 

erinnerung, irgendwo 
war ein boot

Der tag ein bleiches

schiff, stückweise, zusammengesetzt 
aus den resten der chirugie, es fehlt 
noch ein klopfendes herz, ich bitte
meines zum tanz, noch 

lehnt es ab, taktlos, wir
gehen am fluß, finden holz 
und stücke von schwerem tau,
nass, was hielten sie fest, eins 

lege ich in der kirche zum 
kreuz beim altar, ein blauer 
schatten bedeckt es wie 
den blick meiner angst

Bernd Beißel
*1964 in Köln, Banklehre, Studium in Bonn und Iowa (Amerikanistik, 
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Daniel Scheidsteger

Winterspaziergang

Ich breche
Stücke aus dem Schweigen und werfe
sie auf die gläserne Fläche, die
laut klirrend einkracht. Es bleiben 
die scharfkantigen Scherben der Kälte, ich gehe
darüber hinweg. Die Wege sind sicher, keine
Gefahr.

Drüben laufen die Kinder noch 
Schlittschuh – sie lachen die Kälte aus,
zerkratzen sie mit hellen Stimmen.

Der Baum dort
im Eis wird auch im Frühjahr noch
gefällt sein.

Mittag : Beschwörung

Tag in der Schwebe

Hoch am Himmel
auf halbem Weg
der Seiltänzer
bleibt stehen.

Die Welt hat
einen tiefen Sprung.
Katzen schleichen über Silberdächer.

Reiß, reiße nicht, Seil
taumel, taumle nicht, Tänzer
und schreit fort,
Tänzer, schreite -

zerbrich nicht, Tag.Daniel Scheidsteger 
*1960 in Kempenich/Eifel. Zivildienst in Koblenz, Studium und 
Volontariat in Bonn. Seit 1994 in Mecklenburg-Vorpommern 
(Reinshagen, Güstrow und Rostock). - Kulturarbeit, „Projekte“ 
(Ausstellungen, Dokumentationen, Kleinkunst).
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Enten durch und schaltete dann den Fernseher ein.
Das machte der Mann an jedem Wochentag 

Er nannte es seine Zeremonie abhalten. so. Jeder Tag war ein Tag, an dem die Zere-
Jeden Tag, wenn er vom Büro kam, hielt er monie durchgeführt wurde. Jeder Tag ein 
seine Zeremonie ab: Er füllte die Kaffeema- Tag, an dem die Kaffeemaschine befüllt, der 
schine mit Wasser und Kaffeepulver. Dann Servierwagen mit Geschirr bestückt, der 
stellte er das Geschirr mit dem Kuchen auf Tisch gedeckt und der Kuchen gegessen 
den Servierwagen, fuhr den Wagen in sein wurde. An jedem Wochentag wurde der 
Esszimmer und platzierte einen Teller auf Kuchen geviertelt und die Serviette erst von 
dem Esszimmertisch. Inzwischen konnte er links nach rechts und danach von beiden 
das blind, ohne sich konzentrieren zu müs- Seiten über den Mund geführt. 
sen. Am Anfang, als er die Zeremonie in sein Der Mann brauchte die Zeremonie, teilte 
Leben eingeführt hatte, fiel es ihm noch seine Tage in 'vor der Zeremonie', 'während 
schwer, die richtige Stelle für den Teller auf der Zeremonie' und 'nach der Zeremonie' ein. 
Anhieb zu treffen. Jetzt genügte ein Hand- Und die ganze Zeit über dachte er, er sei 
griff und der Teller war auf dem richtigen glücklich.
Platz. Neben den Teller kamen eine Tasse, Als der Mann eines Tages in seinem Büro 
eine Kuchengabel und eine Serviette. saß, fiel ein Ordner von seinem Schreibtisch 

Wenn der Tisch gedeckt war, wartete er auf zu Boden. Nachdem er ihn wieder aufgeho-
dem Esszimmerstuhl, bis er das Geräusch der ben hatte, sah er, dass der Einband eine Fliege 
Kaffeemaschine hörte. Dabei betrachtete er erschlagen hatte. In diesem Moment wurde 
das Gemälde des Matterhorns, das dort seit dem Mann bewusst, dass sein Leben jederzeit 
Jahren an der Wand hing. Er kannte jeden vorbei sein könne. Er dachte an die Zeremo-
Berghang, jedes bisschen Schnee, das auf nie. Das war ihm bei der Arbeit noch nie 
dem Bild verewigt worden war, aber den- passiert. Die Zeremonie gehörte zu seinem 
noch schaute er es jeden Tag an. Dann holte er Leben zu Hause, nicht zum Büroalltag. 
ein Stövchen aus dem Esszimmerschrank, Der Mann begann, die Zeremonie zu 
zündete ein Teelicht an und ging in die hinterfragen. Was brachte sie seinem Leben? 
Küche, um den Kaffee zu holen. Nachdem er Was war das schon, jeden Tag auf genau 
sich eine Tasse eingeschenkt hatte, stellte er festgelegte Weise zwei Stückchen Kuchen zu 
die Kaffeekanne auf das Stövchen und essen? Ihm war aus den Gesprächen seiner 
wickelte den Kuchen aus dem Papier. Das Mitmenschen klar, dass andere Leute keine 
erste Stück wurde auf den Teller befördert, Zeremonie hatten. Waren die etwa glückli-
geviertelt und danach zum Mund geführt. cher als er, genossen die ihr Leben mehr? 

Nach dem ersten Stück Kuchen griff er zur Vielleicht sollte er einmal versuchen, die 
Serviette, mit der er sich einmal von links Zeremonie auszusetzen, sie einige Tage lang 
nach rechts über den Mund wischte. Danach nicht durchzuführen?    
führte er das zweite Stück Kuchen zum Am Ende seines Arbeitstages war der 
Teller, das ebenfalls in Viertel aufgeteilt Mann nervös. Fast hätte er seine Jacke falsch 
wurde. Als Abschluss seiner Zeremonie zugeknöpft. In seinem Kopf war nur ein 
wischte der Mann sich erneut mit der Serviet- Gedanke: Wie wäre es, die Zeremonie heute 
te über den Mund – diesmal aber nicht nur ausfallen zu lassen? Was würde dann gesche-
von links nach rechts, sondern auch umge- hen? 
kehrt. Wenn er die Zeremonie beendet hatte, Diese Idee ließ eine Art Hochgefühl in ihm 
lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, atmete aufsteigen. Ungeahnte Abenteuer brachen 
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sich in seiner Vorstellung Bahn. Er konnte in und er konnte sich nicht mehr bewegen. Wie 
ein Viertel seiner Heimatstadt gehen, das er in Zeitlupe wandte er seinen Kopf nach links 
nicht kannte. Oder er würde sich Geschirr in und nach rechts, um ihn gleich wieder nach 
einem Haushaltswarengeschäft ansehen. links gleiten zu lassen. Erst, als er sich völlig 

Als er vor der Bäckerei Schirrmacher stand, sicher war, dass diesmal kein Auto kommen 
war der Mann unschlüssig. Wenn er keinen würde, überquerte er die Straße und setzte 
Kuchen kaufte, gab es kein zurück, würde die seinen Weg fort. 
Veränderung unablässig ihren Lauf nehmen, Nachdem er im Park angekommen war, 
dann würde es heute keine Zeremonie geben. verspürte der Mann ein Gefühl inneren 
Kaufte er Kuchen, war noch alles offen, dann Friedens. Wie er vermutet hatte, hingen die 
konnte er noch immer entscheiden, was er Blätter der Bäume grün-gold oder grün mit 
tun wollte, wenn er daheim war. Er suchte einem leichten Stich ins Rötliche an ihren 
sich ein Stück Bienenstich und ein Stück Ästen.
Streuselkuchen aus. Als der Mann die Mitten im Park war ein Teich. Der Mann 
Bäckerei verließ, war er sich nicht mehr so erinnerte sich daran, dass er dort häufig als 
sicher, ob er die Zeremonie an diesem Tag Kind gespielt hatte. Auf dem Weg dorthin 
wirklich ausfallen lassen sollte. fragte er sich, ob der Teich noch immer so 

Während er seine Haustür aufschloss, trat aussähe wie damals, als das Wasser blau-
ihm der Schweiß auf die Stirn. Die Frage, wie grün im Sonnenlicht leuchtete. 
er die nächste halbe Stunde gestalten würde, Am Teich setzte sich der Mann auf eine 
stand noch immer im Raum. Er ging die Bank und gab sich seinen Erinnerungen hin. 
Treppe hinauf, öffnete die Wohnungstür, Er sah sich selbst als kleinen Jungen mit 
betrat seine Wohnung, stellte den Kuchen auf Heiner und Erik Papierschiffchen bauen, 
den Schuhschrank und überlegte, ob er die erinnerte sich daran, dass er mit Erik gewet-
Jacke ausziehen sollte oder nicht. tet hatte, dass er trotz des nur acht Grad 

Dann gab er sich einen Ruck. Er behielt die kalten Wassers im See schwimmen würde. 
Jacke an, ging schnell aus seiner Wohnung, Der Mann gönnte sich ein mildes, friedferti-
rannte fast die vier Stockwerke zum Ausgang ges Lächeln. Was war eigentlich aus Heiner 
hinunter und stürmte zur Haustür hinaus. und Erik geworden? Waren sie immer noch 
Als er schon nahezu auf der Straße stand, in der Stadt?
kam der Mann zur Ruhe. Er schaute sich um. Eine Frau hatte sich neben ihn auf die Bank 
Rechts oder links – er konnte sich nicht gesetzt. Der Mann registrierte aus den 
entscheiden. Rechts von ihm lag der Park. Augenwinkeln heraus, dass sie Brot aus der 
Dort müsste es um diese Jahreszeit schön Innentasche ihrer Jacke holte und die Enten 
sein, wo sich die Blätter der Bäume langsam damit fütterte. „Kommt, kommt! Ich habe 
ins Goldene verfärbten. was für Euch!“ 

Der Mann ging nach rechts – froh darüber, Überraschend richtete die Dame das Wort 
dass er es geschafft hatte, die Zeremonie an ihn: „Sind Sie häufiger hier?“
ausfallen zu lassen. Sein Tag würde heute „Ich?“, fragte der Mann und sah zu ihr 
ganz anders verlaufen als sonst. Beschwingt hinüber. Ihr Gesicht war von einigen Falten 
trat er auf eine Straße, die seinen Weg kreuz- durchzogen und von dunklem, halblangem 
te. Ein Auto schoss an ihm vorbei. Die Hupe Haar eingefasst. 
des Fahrzeugs verursachte einen lang „Natürlich Sie“, gab seine Banknachbarin 
gezogenen, unangenehmen Ton. Der Mann zurück. „Es ist ja sonst keiner hier!“
blieb abrupt stehen. Sein Mund stand offen „Oh!“ Der Mann suchte nach Worten. „Ich 
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hatte heute Lust dazu, in den Park zu gehen. seine Schuhe ausgezogen hatte, ging der 
Normalerweise bin ich viel zu selten an der Mann in die Küche, füllte die Kaffeemaschine 
frischen Luft.“ Erleichtert darüber, dass er mit Wasser und Kaffeepulver und bereitete 
eine so gute Antwort auf ihre Frage gefunden den Servierwagen vor. Als er den Kuchentel-
hatte, wandte er seinen Blick wieder den ler kurz darauf mit der gewohnten Präzision 
Enten zu. auf seinem Tisch platzierte, spürte er, wie ihn 

„Ich bin fast jeden Tag hier“, sagte die Frau. eine Ahnung von Glück erfasste. 
„Ich wohne hier in der Nähe.“ 

„Aha“, meinte der Mann, verfolgte aber 
weiterhin, wie sich die Enten auf die Brotkrü-
mel stürzten, statt seiner Banknachbarin 
Aufmerksamkeit zu schenken. 

„Seit der Scheidung von meinem Mann 
langweile ich mich oft“, erläuterte die Frau, 
„dann lasse ich mir hier eine Stunde lang den 
Wind um die Nase wehen und es geht mir 
wieder besser. Was ist mit ihnen? Sind Sie 
verheiratet?“ 

Der Mann bemerkte, dass ihn die Dame mit 
den Augen fixierte. Sie wollte, dass er zu ihr 
herübersah, doch er schaute stur geradeaus, 
als zwinge ihn irgendetwas dazu, das Trei-
ben der Enten zu beobachten. 

„Entschuldigen Sie“, sagte die Frau, „ich 
rede mit Ihnen. Sie könnten ja wenigstens 
mal hersehen!“

Der Mann zuckte zusammen, als wiche er 
einem Schlag aus. Er fühlte sich, als umarme 
die Frau ihn mit all ihrer Kraft.  

„Oh, so spät schon“, sagte der Mann in 
einem Ton, von dem er wusste, dass man die 
Lüge heraushörte. „Ich muss jetzt nach 
Hause.“ 

Daraufhin erhob er sich und spazierte 
schnell auf den Ausgang des Parks zu. Im 
Eiltempo ging er die Straßen entlang. Jedes 
Mal, wenn eine Querstraße seinen Weg 
kreuzte, stoppte er, sah sich sorgfältig um 
und ging erst dann weiter, wenn er sicher 
war, dass kein Verkehr kam.

Vor seinem Haus atmete der Mann auf. 
Sein Abenteuer hatte ihn nur eine dreiviertel 
Stunde gekostet. Mit festen Schritten ging er 
die Treppe hinauf und schloss die Woh-
nungstür auf. Nachdem er seine Jacke und 
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 gedankensprudel
____________________
das glück, mit einem glas mineralwasser in 
der hand, auf einer trauminsel zu suchen, ist 
genauso blödsinnig, wie mit einem finger in 
der nase auf einen genialen gedanken zu 
warten. das ist so sicher, wie atommüll im 
einerlei-delir des welttheaters.
____________________
marcel duchamps oder:
die metamorphose der netzhautmalerei über 
das schachbrett zum urinalbecken.
-didel di dadel-kongreß in einem fünf-
sterne-hotel. am mittelmeer durchschütteln 
gewehrsalven das laub der gefühle 
arabischer frühlingsnächte.
____________________
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„lindenblüten“ (privatdruck, bonn, 2009).
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in erster Linie Collage, Malerei und Fotografie, blog dazu auf  www.wouterwirth.com.

____________________
zur stunde des aperitifs bestellte sich 
der präsident einen mouton de 
rothschild, trank diesen halb aus und 
goß sich den rest gravitätisch über das 
präsidentiale haupt.
danach ging er, völlig transparent 
geworden, hinaus auf den rasen des 
belvedere und beschwor die götter, ihn 
nicht mehr empfänglich für die bizarre 
schönheit der ruinen von schloß lacoste 
zu machen. Dann teilte er der presse 
telefonisch mit, daß ihm soeben, durch 
das gebrabbel der gänseblümchen, die 
unmöglichsten décolletés aus 
gepuderten hasenpfoten erschienen 
seien. 
____________________

beim ausleuchten der höhle fand man
dass die weisen alten mit ihren dämonen gehandelt hatten
der pakt hatte darin bestanden dass die höhlengeister
      der weisen weitblick umschatteten
nun aus dem wind würden die alten den geistern
gewisse einblicke in ihre einsicht geben
aus dem schutz der umschattung heraus
so war allen bewegung und begegnung möglich
die dieses konglomerat entdeckten waren allein
ob der existenz der schattengeister derart verwundert dass
das wesen des handelns selbst
sie niemals verwinden würden können
derart aufgespannt in gegensätzen waren sie
also eingesperrt in ihre differenzen
ohnmächtig ihre eigenen sie umnächtigenden
dämonen für wahr zu nehmen
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Andreas Durban

Reife?

Die Wucht
Die nicht Rücksicht nimmt auf die Materie
Die sie beansprucht, 
Der Schaden, der entsteht
Und die Erfahrung
Die man sammelt
In der Krise,
Gewebezerstörung, 
Und danach 
Restbestand
weniger Federn am Leib vielleicht
Bibbern in der Kälte zuweilen
Und die Stimmen, die sagen
Du bist reifer geworden
Liebevoll
Freundesstimmen
Die nicht kränken wollen
Wenn sie dich sehen
Unter deinen Tisch
Gekauert
Auf dem die Speisen stehen
Die du nicht mehr verträgst

Nachts

Ich, Mundklappe auf, Fenster zum Hirn eingeworfen 
verletzt wo leise der Wind fegt den Planeten des Nachts
Dunkelheit als Freizeit deiner heimlichen Haut
Wenn Moos wächst leise vor sich hin 
am Hang fast fällt zwischen deinen Schenkeln
der Schnee, der brennt 

Brautnacht

die Braut ist aus Lebkuchen gebacken
wir merkten erst nichts
nur ich, als ich
sie über die Schwelle trug
und sie in meinen Armen zerbrach!
Da fielen mir ihre Rosinenaugen auf
Ich herzte sie trotzdem
Schlief recht unruhig auf den Krümeln
Ihres bröckelnden Leibes.
Sie sagte, sie fühle 
Vieles für mich
Während ich
ihre Beine fraß!
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Albrecht die Literaturoper Köln (Literaturoper.de), die einmal im Jahr, im Rahmen des Sommerblut-Festivals Köln, eine neue 
Literaturoper zur Aufführung bringt.
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Ulrich Bergmann

6 
„Ich bin Schriftsteller“, sagte der Herr mit der Baskenmütze. Sie nahm die 
Espressotasse vom Mund und stellte sie ganz langsam auf den Tisch. „Und 
worüber schreiben Sie?“, fragte sie. „Über kurze Begegnungen“, 
antwortete er. „Na dann...“ „Nein, machen Sie sich keine Gedanken, ich 
schreibe nur über scheiternde Begegnungen.“ „Scheiternde...“, 
wiederholte sie. „Ich fasse den Begriff sehr weit.“ „Aha.“ „Wenn man 
genau darüber nachdenkt, sind wir alle zum Scheitern verurteilt“, sagte er. 
„Schreiben Sie, was Sie erleben, oder erleben Sie, was Sie schreiben?“ 
„Schwer zu sagen“, sagte er, „Sie schreiben ja quasi mit.“ „Das kann auch 
ein langer Roman werden“, sagte sie und schmunzelte. „Ach was“, sagte 
er, „kommen wir zum Thema.“ „Wie Sie wollen“, sagte sie, „ich mach's 
kurz: Wir scheitern!“ „Aber dann...“ „Ja“, sagte sie, „dann haben Sie mehr 
davon“, stand auf und ging.

Kurze Begegnungen
5

Der Psychologe, den sie in der Abendstunde traf, hatte eine erwachsene 
Tochter, die in ihrem Schlafzimmer Chinchillas hielt. Er erwähnte, kaum 
hatte sie sich im Café gesetzt, er vergleiche alle Frauen gern mit Autos. Der 
Kaffee war noch nicht bestellt. „Meine Ex-Frau zum Beispiel“, sagte er, 
„war ein italienischer Sportwagen.“ „Aha“, sagte sie, „können Sie das 
präzisieren?“ „Ja“, meinte er, „Alfa Romeo Spider, in rot.“ – „Und wie 
schätzen Sie mich ein?“ „Das wird sich zeigen“, meinte er. „Ich will wissen, 
was Sie jetzt sehen.“ „Soweit ich sehe, guter Mittelklassewagen...“ 
„Steigen Sie bitte aus, gehen Sie zu Fuß weiter“, erwiderte sie, stand auf 
und verließ das Café. Sie hat keinen Humor, dachte er und blieb sitzen. So 
ein ungehobelter Klotz, dachte sie, von Frauen keine Ahnung, von Autos 
schon gar nicht. 
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Reife?

Die Wucht
Die nicht Rücksicht nimmt auf die Materie
Die sie beansprucht, 
Der Schaden, der entsteht
Und die Erfahrung
Die man sammelt
In der Krise,
Gewebezerstörung, 
Und danach 
Restbestand
weniger Federn am Leib vielleicht
Bibbern in der Kälte zuweilen
Und die Stimmen, die sagen
Du bist reifer geworden
Liebevoll
Freundesstimmen
Die nicht kränken wollen
Wenn sie dich sehen
Unter deinen Tisch
Gekauert
Auf dem die Speisen stehen
Die du nicht mehr verträgst

Nachts

Ich, Mundklappe auf, Fenster zum Hirn eingeworfen 
verletzt wo leise der Wind fegt den Planeten des Nachts
Dunkelheit als Freizeit deiner heimlichen Haut
Wenn Moos wächst leise vor sich hin 
am Hang fast fällt zwischen deinen Schenkeln
der Schnee, der brennt 

Brautnacht

die Braut ist aus Lebkuchen gebacken
wir merkten erst nichts
nur ich, als ich
sie über die Schwelle trug
und sie in meinen Armen zerbrach!
Da fielen mir ihre Rosinenaugen auf
Ich herzte sie trotzdem
Schlief recht unruhig auf den Krümeln
Ihres bröckelnden Leibes.
Sie sagte, sie fühle 
Vieles für mich
Während ich
ihre Beine fraß!

Andreas Durban
*1964, war von 1993 bis 2002 als Schauspieler am Schauspiel Bonn engagiert. Zur Zeit arbeitet er als Schauspieldozent an 
der Hochschule für Musik und Tanz in Köln und studiert Psychologie. Er gründete zusammen mit dem Komponisten Henrik 
Albrecht die Literaturoper Köln (Literaturoper.de), die einmal im Jahr, im Rahmen des Sommerblut-Festivals Köln, eine neue 
Literaturoper zur Aufführung bringt.
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Ulrich Bergmann

6 
„Ich bin Schriftsteller“, sagte der Herr mit der Baskenmütze. Sie nahm die 
Espressotasse vom Mund und stellte sie ganz langsam auf den Tisch. „Und 
worüber schreiben Sie?“, fragte sie. „Über kurze Begegnungen“, 
antwortete er. „Na dann...“ „Nein, machen Sie sich keine Gedanken, ich 
schreibe nur über scheiternde Begegnungen.“ „Scheiternde...“, 
wiederholte sie. „Ich fasse den Begriff sehr weit.“ „Aha.“ „Wenn man 
genau darüber nachdenkt, sind wir alle zum Scheitern verurteilt“, sagte er. 
„Schreiben Sie, was Sie erleben, oder erleben Sie, was Sie schreiben?“ 
„Schwer zu sagen“, sagte er, „Sie schreiben ja quasi mit.“ „Das kann auch 
ein langer Roman werden“, sagte sie und schmunzelte. „Ach was“, sagte 
er, „kommen wir zum Thema.“ „Wie Sie wollen“, sagte sie, „ich mach's 
kurz: Wir scheitern!“ „Aber dann...“ „Ja“, sagte sie, „dann haben Sie mehr 
davon“, stand auf und ging.

Kurze Begegnungen
5

Der Psychologe, den sie in der Abendstunde traf, hatte eine erwachsene 
Tochter, die in ihrem Schlafzimmer Chinchillas hielt. Er erwähnte, kaum 
hatte sie sich im Café gesetzt, er vergleiche alle Frauen gern mit Autos. Der 
Kaffee war noch nicht bestellt. „Meine Ex-Frau zum Beispiel“, sagte er, 
„war ein italienischer Sportwagen.“ „Aha“, sagte sie, „können Sie das 
präzisieren?“ „Ja“, meinte er, „Alfa Romeo Spider, in rot.“ – „Und wie 
schätzen Sie mich ein?“ „Das wird sich zeigen“, meinte er. „Ich will wissen, 
was Sie jetzt sehen.“ „Soweit ich sehe, guter Mittelklassewagen...“ 
„Steigen Sie bitte aus, gehen Sie zu Fuß weiter“, erwiderte sie, stand auf 
und verließ das Café. Sie hat keinen Humor, dachte er und blieb sitzen. So 
ein ungehobelter Klotz, dachte sie, von Frauen keine Ahnung, von Autos 
schon gar nicht. 
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eine kleine geschichte, weil auch das kein militär ist, und mir ein solcher vergleich 
bisweilen seine gründe hat auch nicht einfallen würde, so sträubt man 

sich doch davor, diesen vergleich zu unterbin-
ich wurde gestern augenzeuge eines merk- den – wenn er denn dann kommt. seine uni-

würdigen ereignisses in der bibliothek meiner form ist kämpferisch-funktional, vor allem sei-
alma mater. ich saß an einem der in perfekter ne schwarze hose, in der er gekonnt lässig sei-
ordnung, gleich einem bataillon, aufgestellten ne schwarzen lederhandschuhe heraushän-
metalltische im großen gen lässt. seine körper-
lesesaal. die tische wa- haltung verrät potenti-
ren spärlich besetzt, al zu gewaltausbrü-
wie eigentlich immer. chen. sein müddump-
manchmal fragt man fes hausmeisterantlitz 
sich, wo die eigentlich steht dem aber entge-
alle sind! doch drei rei- gen. wenn er hier und 
hen vor mir saß ein dort die in unordnung 
mensch, der doch sein gebrachten tischreihen 
plätzchen gefunden zu wieder in reih und 
haben schien. wie er glied setzt, so brüllt er 
aussah, ist nicht weiter dabei auch keineswegs, 
wichtig. wir wollen doch seine geduckt-
auch nicht zu litera- verärgerte latente kör-
risch werden. er war persprache schreit an-
jedenfalls dem an- klagen in die runde der 
schein nach auch ein sitzenden, mehr als 
student in den zwanzi- worte es je zu tun ver-
gern. ich arbeitete zu- mögen. wenn er nicht 
nächst an einer sache wäre, so würde fast 
mit den büchern, die etwas fehlen. bisweilen 
ich mir zusammenge- organisiere ich mein 
sucht hatte. worüber arbeitspensum nach sei-
ich arbeitete, tut hier nen stetigen rundgän-
auch rein gar nichts zur gen. ich sage mir, dass 
sache, wodurch dieser ich noch so lange wei-
satz seine ganze berechtigung verliert; aber terlese, bis er wieder auftaucht. das bedeutet 
was einmal geschrieben wurde - . dann ergab dann aber keineswegs, dass ich von da an 
sich aber folgendes erwähnenswerte: gespannt bin, wann er wieder auftaucht, denn 

es gibt seit einiger Zeit in der bibliothek so nach ihm lässt sich die zeit besser stellen als 
etwas wie einen wächter der allgemeinen ord- nach irgendeinem königsberger chinesen; 
nung (unter kennern auch security genannt). denn er wird niemals, ja niemals rousseau 
dieser mensch schreitet die reihen in kontinu- lesen. da braucht man sich keine sorgen zu 
ierlich aufeinanderfolgenden, scheinbar strikt machen. auch wenn ich genauso gut die große 
nach einem vorgefertigten zeitplan orientier- uhr im saal als orientierungspunkt für mein 
ten abständen (besser: etappen) ab und kon- letztes arbeitspensum bemühen könnte, so ist 
trolliert die allgemeine ordnung der tische er es doch, an den ich mich halte. ihm traut 
und studenten. auch wenn er ganz und gar man mehr als der uhr, denn die kann ja 
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bekanntlich auch einmal stehen bleiben; das gen durchgeführt. ich spürte die angst des sit-
weiß man. zenden; oder war das nur projektion? ich 

als der wächter der ordnung nun gestern konnte durch das verhalten des studenten 
abend wieder seinen allgemeinen disziplinie- nicht sofort erkennen, ob er wusste, mit wem 
rungsrundgang gegen die tische machte, pack- er es zu tun hatte. aber diese unkenntnis kann 
te ich zusammen, weil das mein zeichen war. ihn ja doch nicht schützen. ich konnte die ant-
Als ich nun gerade, im aufbruch begriffen, wort des studenten auf die anklage nicht ganz 
meine tasche packte, deutlich verstehen, weil 
sah ich, wie der funk- er zunächst noch ganz 
tionshosenträger am leise sprach, doch er 
tisch des vordermanns schien alles abzuwei-
stehen blieb. an seiner sen, was ihm zur last 
körperhaltung merkte gelegt wurde. im fol-
ich, dass hier etwas genden wurde das ge-
besonderes passieren spräch immerhin so 
wird. dort schien wohl laut, dass man gar nicht 
nicht nur der tisch ein umhin kam, es zu ver-
wenig verrückt, son- nehmen. der wächter 
dern größeres im argen beharrte auf seine ent-
zu sein. ich setzte mich deckung, sprach viel 
wieder hin und erwar- von schuld und der 
tete das kommende. unvermeidlichen stra-
ich hatte schon einige fe, die solche vergehen 
biopolitische interven- nach sich zögen. es wun-
tionen des mannes derte mich, dass der stu-
erlebt, aber was sollte dent nicht allein schon 
da kommen. indem ich durch die präsenz der 
mich ein wenig über ordnung einknickte. Im 
meinen tisch beugte, gegenteil. er forderte, 
konnte ich die ruhige, ganz auf rationaler argu-
aber bestimmte stim- mentation beharrend, 
me des wächters ver- eindeutige beweise, die 
nehmen. flink, aber ihn als täter identifizie-
nicht übertrieben gewalttätig setzte er seinen ren könnten. mir schien dieser weg der ver-
dicken, wurstigen zeigefinger auf eine stelle kehrteste, den man in einem solchen fall wäh-
in einem aufgeschlagenen buch des kommili- len kann. mit dieser art von argumentation 
tonen. ich ahnte, dass der fingernagel schon kommt man bei der ordnung nie weit; wusste 
weiß sein müsste, da er doch schon eindrucks- er das nicht? doch die ordnung ließ sich, was 
voll deutlich auf dem buch lag. es schien, als mich wunderte, zunächst auf dieses sprach-
wolle er damit allem kommenden noch mehr spiel ein. sie führte dem studenten die beweis-
ausdruck verleihen; als bekäme alles noch führung ihrer anklage in einer kleinschritti-
mehr evidenz dadurch. klar und deutlich for- gen darstellung vor. den finger immer noch 
mulierte er seine anklage. der kommilitone auf die stelle im buch, erklärte der wächter 
habe doch, so der wächter, eindeutig in dieses ruhig, er habe schon von weitem gesehen, 
buch geschrieben und einige unterstreichun- dass die handschriftlichen notizen auf dem 
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eine kleine geschichte, weil auch das kein militär ist, und mir ein solcher vergleich 
bisweilen seine gründe hat auch nicht einfallen würde, so sträubt man 

sich doch davor, diesen vergleich zu unterbin-
ich wurde gestern augenzeuge eines merk- den – wenn er denn dann kommt. seine uni-

würdigen ereignisses in der bibliothek meiner form ist kämpferisch-funktional, vor allem sei-
alma mater. ich saß an einem der in perfekter ne schwarze hose, in der er gekonnt lässig sei-
ordnung, gleich einem bataillon, aufgestellten ne schwarzen lederhandschuhe heraushän-
metalltische im großen gen lässt. seine körper-
lesesaal. die tische wa- haltung verrät potenti-
ren spärlich besetzt, al zu gewaltausbrü-
wie eigentlich immer. chen. sein müddump-
manchmal fragt man fes hausmeisterantlitz 
sich, wo die eigentlich steht dem aber entge-
alle sind! doch drei rei- gen. wenn er hier und 
hen vor mir saß ein dort die in unordnung 
mensch, der doch sein gebrachten tischreihen 
plätzchen gefunden zu wieder in reih und 
haben schien. wie er glied setzt, so brüllt er 
aussah, ist nicht weiter dabei auch keineswegs, 
wichtig. wir wollen doch seine geduckt-
auch nicht zu litera- verärgerte latente kör-
risch werden. er war persprache schreit an-
jedenfalls dem an- klagen in die runde der 
schein nach auch ein sitzenden, mehr als 
student in den zwanzi- worte es je zu tun ver-
gern. ich arbeitete zu- mögen. wenn er nicht 
nächst an einer sache wäre, so würde fast 
mit den büchern, die etwas fehlen. bisweilen 
ich mir zusammenge- organisiere ich mein 
sucht hatte. worüber arbeitspensum nach sei-
ich arbeitete, tut hier nen stetigen rundgän-
auch rein gar nichts zur gen. ich sage mir, dass 
sache, wodurch dieser ich noch so lange wei-
satz seine ganze berechtigung verliert; aber terlese, bis er wieder auftaucht. das bedeutet 
was einmal geschrieben wurde - . dann ergab dann aber keineswegs, dass ich von da an 
sich aber folgendes erwähnenswerte: gespannt bin, wann er wieder auftaucht, denn 

es gibt seit einiger Zeit in der bibliothek so nach ihm lässt sich die zeit besser stellen als 
etwas wie einen wächter der allgemeinen ord- nach irgendeinem königsberger chinesen; 
nung (unter kennern auch security genannt). denn er wird niemals, ja niemals rousseau 
dieser mensch schreitet die reihen in kontinu- lesen. da braucht man sich keine sorgen zu 
ierlich aufeinanderfolgenden, scheinbar strikt machen. auch wenn ich genauso gut die große 
nach einem vorgefertigten zeitplan orientier- uhr im saal als orientierungspunkt für mein 
ten abständen (besser: etappen) ab und kon- letztes arbeitspensum bemühen könnte, so ist 
trolliert die allgemeine ordnung der tische er es doch, an den ich mich halte. ihm traut 
und studenten. auch wenn er ganz und gar man mehr als der uhr, denn die kann ja 
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bekanntlich auch einmal stehen bleiben; das gen durchgeführt. ich spürte die angst des sit-
weiß man. zenden; oder war das nur projektion? ich 

als der wächter der ordnung nun gestern konnte durch das verhalten des studenten 
abend wieder seinen allgemeinen disziplinie- nicht sofort erkennen, ob er wusste, mit wem 
rungsrundgang gegen die tische machte, pack- er es zu tun hatte. aber diese unkenntnis kann 
te ich zusammen, weil das mein zeichen war. ihn ja doch nicht schützen. ich konnte die ant-
Als ich nun gerade, im aufbruch begriffen, wort des studenten auf die anklage nicht ganz 
meine tasche packte, deutlich verstehen, weil 
sah ich, wie der funk- er zunächst noch ganz 
tionshosenträger am leise sprach, doch er 
tisch des vordermanns schien alles abzuwei-
stehen blieb. an seiner sen, was ihm zur last 
körperhaltung merkte gelegt wurde. im fol-
ich, dass hier etwas genden wurde das ge-
besonderes passieren spräch immerhin so 
wird. dort schien wohl laut, dass man gar nicht 
nicht nur der tisch ein umhin kam, es zu ver-
wenig verrückt, son- nehmen. der wächter 
dern größeres im argen beharrte auf seine ent-
zu sein. ich setzte mich deckung, sprach viel 
wieder hin und erwar- von schuld und der 
tete das kommende. unvermeidlichen stra-
ich hatte schon einige fe, die solche vergehen 
biopolitische interven- nach sich zögen. es wun-
tionen des mannes derte mich, dass der stu-
erlebt, aber was sollte dent nicht allein schon 
da kommen. indem ich durch die präsenz der 
mich ein wenig über ordnung einknickte. Im 
meinen tisch beugte, gegenteil. er forderte, 
konnte ich die ruhige, ganz auf rationaler argu-
aber bestimmte stim- mentation beharrend, 
me des wächters ver- eindeutige beweise, die 
nehmen. flink, aber ihn als täter identifizie-
nicht übertrieben gewalttätig setzte er seinen ren könnten. mir schien dieser weg der ver-
dicken, wurstigen zeigefinger auf eine stelle kehrteste, den man in einem solchen fall wäh-
in einem aufgeschlagenen buch des kommili- len kann. mit dieser art von argumentation 
tonen. ich ahnte, dass der fingernagel schon kommt man bei der ordnung nie weit; wusste 
weiß sein müsste, da er doch schon eindrucks- er das nicht? doch die ordnung ließ sich, was 
voll deutlich auf dem buch lag. es schien, als mich wunderte, zunächst auf dieses sprach-
wolle er damit allem kommenden noch mehr spiel ein. sie führte dem studenten die beweis-
ausdruck verleihen; als bekäme alles noch führung ihrer anklage in einer kleinschritti-
mehr evidenz dadurch. klar und deutlich for- gen darstellung vor. den finger immer noch 
mulierte er seine anklage. der kommilitone auf die stelle im buch, erklärte der wächter 
habe doch, so der wächter, eindeutig in dieses ruhig, er habe schon von weitem gesehen, 
buch geschrieben und einige unterstreichun- dass die handschriftlichen notizen auf dem 
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block des studenten und die art der federfüh- sein, eine stimmung, eine einzelne farbe. mein 
rung am rand des buches eine signifikante ergebnis wird große ähnlichkeit haben mit 
ähnlichkeit aufweisen, die eben für seine dem gemälde jenes künstlers, welcher den 
anklage sprächen. siegessicher schloß er mit übergang der juden über das rote meer malen 
dem satz, dass er sich in derlei dingen auch sollte und zu diesem behuf die ganze fläche 
noch nie geirrt habe, gar für seinen scharfen rot anstrich, indem er erklärte, die juden seien 
blick in dingen der disziplinlosigkeit bekannt schon hinübergekommen und die ägypter 
sei. ein argument, das, wie ich fand, viel ertrunken.“ der student stand jetzt sehr auf-
schwerer wog als das recht vor dem wärter 
ganze induktive im und ich ahnte vorher 
vorspiel. das müsste gar nicht, wie groß er 
den angeklagten doch eigentlich war. seine 
leider schlagen, dachte hand zitterte gar nicht 
ich mir. der student und er sagte nun mit 
aber beharrte auf sei- einem unklaren, spitzen 
ner unschuld, bestand lächeln um seine mund-
darauf, die anstrei- winkel, dass er hier tat-
chungen nicht vorge- sächlich unterstrichen 
nommen zu haben. ich habe, diese unterstrei-
dachte mir, er begäbe chungen ganz anderer 
sich doch unnötig in art als diejenigen des 
zusätzliche konflikte. ersten buches seien, er 
in solchen situationen, folglich nicht der urhe-
ich hatte sie mir schon ber der betreffenden 
zigmal überlegt, sei es markierungen se in  
besser, alles zuzuge- könnte und die anklage 
ben und noch mehr. des wächters somit 
nicht so der student. nicht hand noch fuß 
einen moment lang habe. die ordnung erwi-
kam es mir so vor, als derte nur, dass sie bei 
hätte er durch seine der bestrafung später 
sturheit neue luft ge- durchaus bereit sei zu 
wonnen, denn auch berücksichtigen, dass 
der wächter schien ob dieser uneinsichtigkeit der angeklagte ganz freiwillig seine taten 
ratlos. der student bemerkte das und nutze angezeigt habe und sich schuldig bekenne. 
diese leerstelle für einen schachzug, den ich der student stand regungslos, immer noch 
bis heute nicht verstehe. großmütig klagte er, den finger auf der seite im schönen kierke-
die beweisführung sei bloße konstruktion gaard-band liegend. er schien nicht fassen zu 
und er könne das auch beweisen. er nahm ein können, dass es nur ihm um die wahrheit 
anderes aufgeschlagenes buch, das verdeckt ging; aber was sollte das auch sein? eine kurze 
unter einigen losen blättern lag, stand auf und handbewegung der ordnung folgend, schritt 
hielt dem wächter einen schönen alten kierke- er hinter ihr auf langen fluren.
gaard-band unter die nase. er las laut vor: „lies 
es oder lies es nicht, du wirst beides bereuen.“ 
er blätterte hastig weiter und las erneut: „das 
ergebnis meines lebens kann nur rein nichts 
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block des studenten und die art der federfüh- sein, eine stimmung, eine einzelne farbe. mein 
rung am rand des buches eine signifikante ergebnis wird große ähnlichkeit haben mit 
ähnlichkeit aufweisen, die eben für seine dem gemälde jenes künstlers, welcher den 
anklage sprächen. siegessicher schloß er mit übergang der juden über das rote meer malen 
dem satz, dass er sich in derlei dingen auch sollte und zu diesem behuf die ganze fläche 
noch nie geirrt habe, gar für seinen scharfen rot anstrich, indem er erklärte, die juden seien 
blick in dingen der disziplinlosigkeit bekannt schon hinübergekommen und die ägypter 
sei. ein argument, das, wie ich fand, viel ertrunken.“ der student stand jetzt sehr auf-
schwerer wog als das recht vor dem wärter 
ganze induktive im und ich ahnte vorher 
vorspiel. das müsste gar nicht, wie groß er 
den angeklagten doch eigentlich war. seine 
leider schlagen, dachte hand zitterte gar nicht 
ich mir. der student und er sagte nun mit 
aber beharrte auf sei- einem unklaren, spitzen 
ner unschuld, bestand lächeln um seine mund-
darauf, die anstrei- winkel, dass er hier tat-
chungen nicht vorge- sächlich unterstrichen 
nommen zu haben. ich habe, diese unterstrei-
dachte mir, er begäbe chungen ganz anderer 
sich doch unnötig in art als diejenigen des 
zusätzliche konflikte. ersten buches seien, er 
in solchen situationen, folglich nicht der urhe-
ich hatte sie mir schon ber der betreffenden 
zigmal überlegt, sei es markierungen se in  
besser, alles zuzuge- könnte und die anklage 
ben und noch mehr. des wächters somit 
nicht so der student. nicht hand noch fuß 
einen moment lang habe. die ordnung erwi-
kam es mir so vor, als derte nur, dass sie bei 
hätte er durch seine der bestrafung später 
sturheit neue luft ge- durchaus bereit sei zu 
wonnen, denn auch berücksichtigen, dass 
der wächter schien ob dieser uneinsichtigkeit der angeklagte ganz freiwillig seine taten 
ratlos. der student bemerkte das und nutze angezeigt habe und sich schuldig bekenne. 
diese leerstelle für einen schachzug, den ich der student stand regungslos, immer noch 
bis heute nicht verstehe. großmütig klagte er, den finger auf der seite im schönen kierke-
die beweisführung sei bloße konstruktion gaard-band liegend. er schien nicht fassen zu 
und er könne das auch beweisen. er nahm ein können, dass es nur ihm um die wahrheit 
anderes aufgeschlagenes buch, das verdeckt ging; aber was sollte das auch sein? eine kurze 
unter einigen losen blättern lag, stand auf und handbewegung der ordnung folgend, schritt 
hielt dem wächter einen schönen alten kierke- er hinter ihr auf langen fluren.
gaard-band unter die nase. er las laut vor: „lies 
es oder lies es nicht, du wirst beides bereuen.“ 
er blätterte hastig weiter und las erneut: „das 
ergebnis meines lebens kann nur rein nichts 
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Michael Hillen

das gleiche

jahre nach dem krieg der bürger.
sein konzentrierter blick
auf ein haus
in der malerischen gasse.
passanten, die interessiert stehenbleiben
und seinen augen folgen,
seinen augen, seiner hand, seinen augen.
folgen seinen augen zu rankenden blumen,
zu einem fenster aus dem das ende weht
eines lichten stores,
folgen seiner arbeitenden hand, seinen augen,
hinauf zu feuerfarbenen ziegeln,
einem schlafenden kamin, einer satellitenschüssel,
folgen ihm zurück zur staffelei
in der gestalt annehmen
habseligkeiten auf dem rücken störrischer tiere
und ein nie wieder abzuschüttelnder staub
von den füßen der flüchtenden.

wir sehen das gleiche
nicken stumm die passanten.

aus feinem leder

andächtig gräbt die bejahrte dame
ihre toten aus einem gefütterten fach,
einen nach dem andern, die tochter,
die eltern, den bruder, den ehemann,
erneut die tochter

ungerahmt, schwarzweiß und in farbe
schlagen sie in unseren händen
die augen auf, erwachen für einige blicke
zu altem leben, an dem sie uns fremde
ein wenig teilhaben lassen, wir ihre
namen erfahren, ihren beruf,
von ihrem untadeligen charakter

bevor sie aus dem warmen licht
der caféhauslampe wieder
zurückkehren in ihre tragbare
grabstätte aus feinem leder, gestorben
zum wievielten mal an krieg, an krebs, an autounfall
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Michael Hillen

Theo R. Payk

heimatlos

sich klammernd an die türen
von transitzügen sonstwohin
geduckt mit eingesenktem kinn
taxierend die transportgebühren

treiben sie an den kanten
entleerter bahnsteige vorbei
heimwehverbrannt als vogelfrei
davongejagte exilanten

am ende gleichen ihnen
wir alle suchend ein asyl
jenseits des stacheldrahtes kühl
senkt sich der abend auf die schienen

vor ihren augen

brot und milch ziehn vorbei,
dosensuppen, fischkonserven.
im blick die schlange.
auf dem ruhenden transportband
liegt jetzt ein lebensmittelgutschein
und ein hügel kleiner
und noch kleinerer münzen.
geduldig und mit
zuneigendem ernst
zählt die kassiererin das kupferne geld –
ein kunde
der vor ihren augen
bei nacht und unbilden
den erdteil wechselt
in einem brüchigen boot

 spiegelnd
eine bleibe

 auf der scheibe
 liegend

weißmoos
untertage
ohne frage
lautlos

im spiegel
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Wadih Saadeh
aus dem Arabischen von Karima Badr

Wer hat den Blick weggenommen?
  
Wer hat den Blick weggenommen, 
den ich vor der Tür gelassen habe,
bevor ich schlafen ging?
Der Blick, dem ich die ganze Nacht lang
versucht habe, ein Auge zu erschaffen.
 
Ein Blick ohne Auge kam
und hielt an meiner Tür.
In meinem Herzen habe ich viele Pupillen für Augen,
ich holte sie hervor, Pupille um Pupille,
doch fand ich kein Auge für diesen Blick.
 
Ein merkwürdiger Blick kam in der Nacht
und schlief vor der Tür,
und in der Morgendämmerung,
als ich meine Augen öffnete, 
war er verschwunden.

Er geht und geht

Er geht und sucht ein Meer,
dessen Wellen mit den Fischen tanzen,
sucht nach einer Wüste,
deren Sand mit dem Wind singt.
Er sucht nach dem ersten Meer,
nach der ersten Wüste und nach Feldern,
wo die Blätter der Bäume
die Augen von Bauern sind,
und die Augen ihrer Bauern
Blätter von Bäumen sind
und nach einem Auge,
das das Auge aller ist.

Er geht und geht und sieht kein Meer,
er hört kein Singen
und sieht kein Tanzen,
keine Felder und keine Bauern.
Er geht 
und geht
ohne Auge,
ohne Fuß
und ohne Ort.
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Katowice Connection nen. Jetzt fahren Mercedes, VW, und wer sich 
diese nicht leisten kann, dann eben einen 

Zu Hause in Katowice, im Stadtteil Janow, Japaner. Mariusz und Tomek nehmen es hin. 
wo von den Mauern verwitterter Ziegelstein- So wie sie in den Jahren vieles hingenommen 
häuser kämpferische Fußballparolen brüllen, haben. 
Janow jest Ruch, kennt man sie. Hier spielten Sie borgen sich einen BMW, von Dariusz, 
Mariusz und Tomek schon als Kinder in dem armen Hund, der keinen Spaß mehr am 
kurzen Hosen und bunten T-Shirts, die Fahren hat, nur noch am Lamentieren, in der 
Verwandte aus dem Westen, z Niemiec, in Kneipe an der Ecke, über die ganze Scheißsi-
verschnürten Paketen geschickt hatten, mit tuation, das knappe Geld und seine Frau 
staubverdreckten Knien und Wangen in den Basia, seitdem sie die Fabrik dichtgemacht 
Einfahrten der Häuser Räuber und Gendarm. haben. Wegen der Kosten haben sie gesagt. 
Ihre Träume lösten sich später nicht in 50qm Und sind weiter gezogen nach Rumänien. 
Standardplattenbauwohnungen auf, von Betriebe, die Beine haben. Das gab es doch 
denen farblose Männer hinter dunklen bisher nur im Westen. Wenn es ihn wieder 
Schreibtischen sagten, sie seien der Traum aufmuntert, bringen sie Dariusz etwas von 
jedes sozialistischen Bürgers und gegen eine drüben mit, vielleicht eine neue Bohrmaschi-
Bruderspende den Namen einige Plätze ne, weil sie deutsch und gut ist, und man so 
höher auf die Warteliste setzten. Ihre Träume etwas immer brauchen kann. 
wurden konserviert. In Einmachgläsern, in Ganz früh sind Mariusz und Tomek heute 
denen früher die Oma Kirschkompott, aufgestanden, als die Sonne die ersten feinen 
Gurken oder eine Suppe, die nach Pappe Strahlen in die Dunkelheit der Straßen presste 
schmeckte, in steinigen Kellergewölben und ganz Katowice so grau aussah wie in den 
lagerte. Für harte Zeiten. Aufgereiht in alten Schwarzweiß-Serien, die immer wieder 
staubigen Regalen, in denen Dinge warteten, im Fernsehen laufen. Jetzt gleiten sie über die 
die sich nie jemand wieder ansehen wird: ein Autobahn, autostrada cztery, die Lebensader 
Glas unbeschwerte Vorstadtjugend, ein Glas zwischen Katowice und der deutschen 
mit Arbeit auf der Zeche, ein Glas mit dem Grenze. Mariusz und Tomek lauschen, 
Häuschen im Grünen. Inzwischen alles spitzen die Ohren, suchen nach dem 
verdorben. Irgendjemand hat die Gläser wohl Geräusch von damals, aus Kindertagen, als 
nicht richtig verschlossen. sie einmal mit ihrem Vater eine Tante in 

Mariusz und Tomek blieben in Janow, Deutschland besuchten: babam, babam, 
schon weil ihre Eltern nicht auch noch ein babam, babam. Plattenbautechnik für die 
halbes Leben auf eine Wohnung warten Straße. »Damit die Wagen, die zu schnell in 
wollten, wenn sie sich schon so lange für ein Richtung Westen fahren, einen Achsenbruch 
Auto, Fleisch oder Freiheit gedulden muss- erleiden. Damit sie uns hierbehalten können«, 
ten. Mariusz und Tomek wichen den größer wie die Alten warnten, die seit dem Krieg 
werdenden Löchern der Bürgersteige aus, weder das Land noch ihre Stadt verlassen 
nahmen Besitz von der Straße. Zuerst zu Fuß, hatten. Jetzt: glatter Flüsterasphalt. »Als wenn 
dann mit dem Fahrrad, schließlich mit einem man durch Butter schneidet«, wie ein polni-
Maluch, den sie in Einzelteile zerlegt in der sches Sprichwort sagt. Weil sich eine deutsche 
Garage eines Onkels gefunden hatten. Firma den Auftrag geangelt hat. Die wissen, 

Inzwischen schieben sich längst keine was sie tun. 
Maluchs, kein Polonez und auch keine Dort wo früher Auto- und Buskolonnen sich 
klobigen Warszawa mehr über die Fahrbah- durch das Nadelöhr der Grenzkontrolle 
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quetschten, wo LKW-Fahrer die Wartezeit in hinwollen. Berlin, Berlin, wir fahren nach 
Tagen angaben, erinnern nur noch die Gerip- Berlin!, einer der wenigen Sätze, die Mariusz 
pe von Abfertigungsanlagen und verbarrika- und Tomek akzentfrei aussprechen können. 
dierte Bürocontainer an ein halbes Jahrhun- Weil sie sich im Fernsehen immer die Bundes-
dert Trennung. Vor den verlassenen Gebäu- liga ansehen. Die Ekstraklassa ist nicht extra 
den kann man die Geister der Zollbeamten klasse, sondern extra schwach. Immerhin 
erahnen, bei denen sich die Grenzgänger mit haben Wisla Krakau und Lech Poznan in den 
Zigaretten und Wein dafür bedankten, dass letzten Jahren mal Europa League gespielt. 
sie nichts fanden. Zehn Stangen und zwei Auch wenn sie ziemlich unter die Räder 
Kisten, Bezahlung nach Leistung, nicht nach gekommen sind. 
Plan, wer weniger sah, bekam auch mehr. Nach Berlin zu fahren lohnt trotzdem nicht. 

Heute stehen die Körper der gleichen In den 1990ern war da noch was drin, als sie 
Zollbeamten einige Kilometer vor der Grenze die Stadt umgebaut haben und eine Menge 
in Restaurants oder Souvenirläden oder Leute auf den Baustellen brauchten. Jetzt ist 
sitzen zu Hause rum und fragen sich, wieso Berlin wiederaufgebaut, jetzt hängen da zu 
die Grenzenlosigkeit sie überrannt hat, viele Albaner und Jugos rum. Mariusz und 
obwohl sie ihr ganzes Leben lang nur Blech- Tomek zieht es weiter. »Man kann nie weit 
kolonnen im Schneckentempo kriechen genug in den Westen gehen«, hatte einer ihrer 
sahen. Onkel ihnen immer zugeflüstert, als sie noch 

Der BMW eilt über die Autobahn in Rich- klein waren und dabei melancholisch-
tung Westen, dorthin, wo immer noch alle verschwörerisch geschaut. Früher hatten alle 
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Erwachsenen etwas Melancholisch-Ver- Irgendwann erscheint Janusz, wie es sich für 
schwörerisches an sich, weil jeder zu tricksen einen gewitzten Geschäftsmann gehört, 
versuchte, um über die Runden zu kommen. immer etwas zu spät, immer etwas gehetzt, 
Heute schauen die meisten nur noch melan- noch in ein Telefonat verwickelt. Er nimmt sie 
cholisch drein, weil sie überzeugt sind, dass mit, weg vom Domplatz, hinein in eine 
sich die Realität gegen sie verschworen hat. Seitenstraße, wo sie auf einen Transporter 

Mariusz und Tomek fahren nach Köln, weil zusteuern, einer von denen, denen man die 
sie dort von Janusz erwartet werden. Typisch, Unseriösität an den verrosteten Schlössern, 
man fährt immer nur dahin, wo man jeman- der Staubschicht und den verdunkelten 
den kennt oder wo jemand schon etwas klar Scheiben direkt ansieht. Die Fahrt geht weiter, 
gemacht hat. Das hat wenig mit Pioniergeist es geht immer irgendwie weiter, auf ver-
zu tun, eher mit der Zufälligkeit, sich aus der schlungenen Wegen, für Mariusz und Tomek 
Notwendigkeit zurechtzufinden. Eine und alle, die sie kennen, geht es nie geradeaus 
Gelegenheit, eine Gefälligkeit, ein Stück weiter, sondern im Zickzack, nicht verfolgbar, 
Zukunft, auch wenn es nur für eine Woche nicht voraussehbar, aber manche Fahrten 
reicht. Janusz kennt sich aus mit der Beschaf- enden in heilen Umgebungen. So wie in 
fung von Dingen. Gelernt hat er das, als er diesem Neubaugebiet, das noch roh vor 
noch bei der polnischen Botschaft in Marien- Glück und Zukunftsaussichten riecht. 
burg gearbeitet hat. Da hat er vielen Leuten Aber eigentlich nicht mehr als eine Baustel-
Dinge beschafft, die nicht für diese gedacht le. Wieder eine Baustelle, wie früher in Berlin. 
waren. Als es aufflog, musste er sich selbst Der Motor hört auf zu röcheln, Türen öffnen 
ganz schnell beiseite schaffen. Kaum zwei sich gähnend, Zeugs wird ausgeladen, 
Kilometer Luftlinie entfernt. Ein kleines Männer machen sich an die Arbeit, unter den 
Zimmer in einem Hinterhof. J. Kugelski. zufälligen Blicken vorübergehender, braver 
Import / Export. Bürger, die jene Skepsis in ihren Gesichtern 

Ihr Treffpunkt ist wie für Polen gemacht: mitführen, die alles Unbekannte als Bedro-
Domplatz beim Eingang zum Römisch- hung einstuft. Sie sehen diese Männer, 
Germanischen Museum. »Im Glanz des verstehen aber kein Wort von dem, was sie 
Trubels fallen dunkle Gestalten nicht auf«, sagen und bemühen sich, nicht hinzustarren 
meinte Janusz und lachte dabei ins Telefon als sie mit einem »Das sind doch bestimmt 
wie ein Komiker, der nur sich selbst unterhält. Schwarze« die entgegengesetzte Richtung 
Und Polen in der Nähe von Gotteshäusern einschlagen.
sowieso nicht,  denken Mariusz und Tomek. 

Sie streifen umher, schieben ihre staubigen 
Schuhe über die Bodenplatten, schauen und 
wundern sich, nicht über die Touristen, die 
wie eine Eis schleckende, fotografierende 
Herde über die Domplatte zieht, sondern 
über die Aktivisten, mit ihren Transparenten, 
Schildern, Aufklebern und spontanen 
Gesangseinlagen. Freiheit für Tibet, Freiheit 
für Palästina, Freiheit für den und den. So 
muss das wohl damals in Danzig auf der 
Werft angefangen haben, sah aber nicht ganz 
so bunt aus. 
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quetschten, wo LKW-Fahrer die Wartezeit in hinwollen. Berlin, Berlin, wir fahren nach 
Tagen angaben, erinnern nur noch die Gerip- Berlin!, einer der wenigen Sätze, die Mariusz 
pe von Abfertigungsanlagen und verbarrika- und Tomek akzentfrei aussprechen können. 
dierte Bürocontainer an ein halbes Jahrhun- Weil sie sich im Fernsehen immer die Bundes-
dert Trennung. Vor den verlassenen Gebäu- liga ansehen. Die Ekstraklassa ist nicht extra 
den kann man die Geister der Zollbeamten klasse, sondern extra schwach. Immerhin 
erahnen, bei denen sich die Grenzgänger mit haben Wisla Krakau und Lech Poznan in den 
Zigaretten und Wein dafür bedankten, dass letzten Jahren mal Europa League gespielt. 
sie nichts fanden. Zehn Stangen und zwei Auch wenn sie ziemlich unter die Räder 
Kisten, Bezahlung nach Leistung, nicht nach gekommen sind. 
Plan, wer weniger sah, bekam auch mehr. Nach Berlin zu fahren lohnt trotzdem nicht. 

Heute stehen die Körper der gleichen In den 1990ern war da noch was drin, als sie 
Zollbeamten einige Kilometer vor der Grenze die Stadt umgebaut haben und eine Menge 
in Restaurants oder Souvenirläden oder Leute auf den Baustellen brauchten. Jetzt ist 
sitzen zu Hause rum und fragen sich, wieso Berlin wiederaufgebaut, jetzt hängen da zu 
die Grenzenlosigkeit sie überrannt hat, viele Albaner und Jugos rum. Mariusz und 
obwohl sie ihr ganzes Leben lang nur Blech- Tomek zieht es weiter. »Man kann nie weit 
kolonnen im Schneckentempo kriechen genug in den Westen gehen«, hatte einer ihrer 
sahen. Onkel ihnen immer zugeflüstert, als sie noch 

Der BMW eilt über die Autobahn in Rich- klein waren und dabei melancholisch-
tung Westen, dorthin, wo immer noch alle verschwörerisch geschaut. Früher hatten alle 
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Erwachsenen etwas Melancholisch-Ver- Irgendwann erscheint Janusz, wie es sich für 
schwörerisches an sich, weil jeder zu tricksen einen gewitzten Geschäftsmann gehört, 
versuchte, um über die Runden zu kommen. immer etwas zu spät, immer etwas gehetzt, 
Heute schauen die meisten nur noch melan- noch in ein Telefonat verwickelt. Er nimmt sie 
cholisch drein, weil sie überzeugt sind, dass mit, weg vom Domplatz, hinein in eine 
sich die Realität gegen sie verschworen hat. Seitenstraße, wo sie auf einen Transporter 
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sie dort von Janusz erwartet werden. Typisch, Unseriösität an den verrosteten Schlössern, 
man fährt immer nur dahin, wo man jeman- der Staubschicht und den verdunkelten 
den kennt oder wo jemand schon etwas klar Scheiben direkt ansieht. Die Fahrt geht weiter, 
gemacht hat. Das hat wenig mit Pioniergeist es geht immer irgendwie weiter, auf ver-
zu tun, eher mit der Zufälligkeit, sich aus der schlungenen Wegen, für Mariusz und Tomek 
Notwendigkeit zurechtzufinden. Eine und alle, die sie kennen, geht es nie geradeaus 
Gelegenheit, eine Gefälligkeit, ein Stück weiter, sondern im Zickzack, nicht verfolgbar, 
Zukunft, auch wenn es nur für eine Woche nicht voraussehbar, aber manche Fahrten 
reicht. Janusz kennt sich aus mit der Beschaf- enden in heilen Umgebungen. So wie in 
fung von Dingen. Gelernt hat er das, als er diesem Neubaugebiet, das noch roh vor 
noch bei der polnischen Botschaft in Marien- Glück und Zukunftsaussichten riecht. 
burg gearbeitet hat. Da hat er vielen Leuten Aber eigentlich nicht mehr als eine Baustel-
Dinge beschafft, die nicht für diese gedacht le. Wieder eine Baustelle, wie früher in Berlin. 
waren. Als es aufflog, musste er sich selbst Der Motor hört auf zu röcheln, Türen öffnen 
ganz schnell beiseite schaffen. Kaum zwei sich gähnend, Zeugs wird ausgeladen, 
Kilometer Luftlinie entfernt. Ein kleines Männer machen sich an die Arbeit, unter den 
Zimmer in einem Hinterhof. J. Kugelski. zufälligen Blicken vorübergehender, braver 
Import / Export. Bürger, die jene Skepsis in ihren Gesichtern 

Ihr Treffpunkt ist wie für Polen gemacht: mitführen, die alles Unbekannte als Bedro-
Domplatz beim Eingang zum Römisch- hung einstuft. Sie sehen diese Männer, 
Germanischen Museum. »Im Glanz des verstehen aber kein Wort von dem, was sie 
Trubels fallen dunkle Gestalten nicht auf«, sagen und bemühen sich, nicht hinzustarren 
meinte Janusz und lachte dabei ins Telefon als sie mit einem »Das sind doch bestimmt 
wie ein Komiker, der nur sich selbst unterhält. Schwarze« die entgegengesetzte Richtung 
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Herbsthaar

Mein Herbsthaar wächst.
Von hellen Zinnen
fallen rote Sonnen.
Der Flachs ist lang
im gelben Saal versponnen,
Winde rinnen
Mauern lang.
Der Tod, ein Klang,
ein Klirren, Brechen, -
Äpfel stechen
in weiche Erde nach dem Fall.
Ein weißer Ball
durchrollt die Höfe und die Ecken.
Er findet uns auf jeden Fall.
Komm, laß uns gehn, verstecken
spielen. Es ist schon gut, das Wo und Wann.

Xanten

Herbstwind streift die Ebnen,
sitzt im Baum,
tote Blätter lehnen
an ihrem Ast, er fasst
sie leicht am Saum.
Ein weißer Himmel steht
darüber, unbewegt und leer
und Backsteinhäuser gehen
auf brachen Schollen in 

ein braunes Meer.

J. S. Petri

J.S. Petri
Geboren in Frankfurt am Main. Studium in Wien und 

Bonn. Lyrik und Theaterstücke.
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Die Geschichte ist die, dass es gar keine Geschichte gibt.
Die, die der Kapitän erzählte, ist ein Hirngespinst
zur Unterhaltung der Reisenden auf dem weiten Ozean.
Auch die andere Geschichte war ein Hirngespinst,
um die Ertrinkenden zu unterhalten.
 
Die Geschichte ist die, dass niemand im Garten ist
und auch niemand im Zelt.
Der, der schlief und pflanzte, war erfunden.
Es gibt gar kein Zelt und keinen Garten, aber es wurde behauptet,
damit die Bäume glauben, sie hätten einen Schatten
und der Staub glaubt, 
er wäre eine Mutter.
 
Die Geschichte ist die, dass es gar keine Mutter gibt
und keinen Kapitän und kein Schiff und keinen Schatten
und keine Geschichte.

Die Geschichte

Wadih Saadeh
aus dem Arabischen von Karima Badr
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